朱漆描金山水人物圆盒

这是一条时隐时现却从未曾在我们的文化长河中消失的线索，它出现时如皓月般清辉万里，给当时还显稚拙黯淡的工艺世界增添了艳丽无匹的色泽。

它的出场如此的高调，却因为另一种材质的异军突起而悄然遁隐。

但是，始终保有了自己独特的韵味。它是如此的华美却不流俗，如此的高格却不张扬，在数千年绵延岁月中，它从未曾低下过自己的身段，它叫“漆器”。

虽然漆器被欧洲人叫做“Japan”，但它起源于中国。

再伟大的艺术，追根溯源，都是与生存直接关联，漆器亦然。防腐，是漆器诞生的最初原因。人们发现，用漆树上割取的天然汁液涂在木制器物表面，就能带给它们一层经久不朽的保护膜。这种天然的防腐剂是如此的神奇，初始粘稠柔软，可以轻易的附着在任意材质的器物表面，干燥后，它又变得坚硬光滑，非常耐用而且不褪色。

惊喜 从色彩开始

最初的惊喜是从色彩开始的。

从朱砂和松烟，人们得到了两种漆器最初的主色：红色、黑色。红与黑的结合占据了很长一段制漆的调色盘，偶尔有宝石镶嵌作为它的点缀，但那都只是点缀而已，热烈与深沉交织的颜色，从原始时期穿透了春秋战国。

如百花般盛开

战国两汉时期是漆器近乎于传奇的繁盛时代。它的身影几乎占据了从杯盘茶盏的小型生活用具、到几案屏风的大型家具，从弓箭甲胄等军需用品、到棺椁等丧葬用具，无一落下。

这个时期，出现了一种脱胎工艺，夹苎。它有魔术般的奇思妙想。出现时，它并不怎么显山露水，却在几百年之后大放异彩。

自古以来，在制作工艺中，我们通常使用的是加法，工艺流程是一种又一种的叠加，而夹苎却是一种勇敢的减法。准确的说，是先加后减的变化。

漆器有胎。最初的漆胎是木质，后来，人们逐渐把胎骨的范围拓展到陶、竹、皮、金属等。但是，无一例外，都是材质上的变化。直到夹苎胎的出现。夹苎胎也叫脱胎，先以木或泥制模，再在模具周围用麻布和漆灰反复裱糊多层，最后去掉里面的模具，直接以漆布为胎。

不要以为这是闲极无聊的技艺，随着漆器的如初升太阳般的光耀，漆器整体衰落了，而在这整体的衰落中，夹苎工艺大放异彩。魏晋时期，佛教兴起，人们有时需要抬着佛象游街以招睐信徒，集资建庙。这就要求佛像得既高大又轻便，泥质、石雕、铜铸显然都不太符合要求，于是夹苎胎脱颖而出。

张鹜《朝野佥载》记载了一件高九百尺的夹苎工艺制作的大象。大象的鼻子如大船，小指中可以坐下几十个人。

《太平广记》引用了王仁裕《玉堂闲话》：

“曾游洪州信果观，见三宫殿内功德塑像，是玄宗时夹纾，制作甚妙。”

《两京记》中描述：

“凝观寺有僧法庆，造丈六挟伫像”。

这一时期，还集中爆发出多种漆器装饰工艺。

首先是漆绘，用调色后的大漆在涂好底漆的器物上描绘出各种图案，叫做描漆。漆绘在当时应用最为广泛，其次就是锥画——用锥形工具代替画笔，在漆器表面刻画图案。锥画还催生出另外两种工艺，在锥刻出的线条中填入彩色的大漆叫填漆，填入极细的金银箔，叫戗金。

盛世的奢华

从日本正仓院所藏的唐代漆器中，可以清晰的看出漆器在这个时期所走的繁缛华丽的路线。

把贝壳磨制成各种形状或图案，镶嵌在漆器表面的螺钿工艺，有时还会加入玛瑙、玳瑁、红珊瑚、绿松石等宝石，华丽而雍容。

在汉代金银箔贴花工艺上发展而来的金银平脱。

金银箔贴花是将金银箔贴在漆器表面，而金银平托则要在贴完之后再刷上几层大漆将金银覆盖住，之后再反复打磨让金银露出来，跟周围的漆面平齐，是为金银平脱中的“平”。

在极简与极繁中绽放

宋代公认是艺术素养登峰造极的时期，在漆器艺术的发展上也不例外。这个时期的漆器，呈现出了宋人最完美的审美能力，把简与繁做到了极致。代表就是素髹和雕漆。

素髹，也叫光素漆、一色漆，顾名思义就是只在器物表面涂上一种颜色的漆，别无装饰。

大漆初始性软的特性被善加利用。漆上动刀也称为雕漆。在器物表面刷出一定厚度的漆，再在漆层上雕刻花纹，根据漆层颜色的不同，可以分为剔红、剔彩、剔犀等。雕漆的繁，不仅繁在精细的雕刻，更繁在一层层刷出厚漆上。能够进行雕刻的漆层，一般在8-15毫米，1毫米厚的漆就要刷17遍，还得等自然阴干之后再刷下一层，所以一天只能刷2-3层。

汉夹苎、唐平托、宋素髹、元雕漆，并称为中国漆器四大杰作。

一曲最经典的挽歌《髹饰录》

明清时期，中国古代唯一一部漆器工艺的著作《髹饰录》出现。这仿佛是一曲漆器艺术的挽歌。《髹饰录》总结了我国古代漆器工艺的丰富经验，将漆器分为14类，101个品种，直到今天都影响深远。

明清时期，有以黑漆作地，剔去花纹轮廓内的漆地，填入彩漆或油色的款彩；在螺钿工艺的基础上，加入宝石、象牙、珊瑚、玉石等珍贵材料的百宝嵌等新工艺的出现。款彩屏风漂洋过海，是大清王朝对外贸易中的重要角色。

当“识文描金”被人们看作从日本引入的新工艺时，我们的漆器如烟花一般，繁华中没入了沉沉的夜色。

转自《收藏马未都》